
Dic-té-euh…
C’est un comble ! Alors
même que l’exercice, sans
être totalement banni,
n’est pas vraiment en
odeur de sainteté dans les
salles de classe dans la me-
sure où il s’apparente à
une torture moyenâgeuse,
v’là-t-y pas que l’Éducation
nationale, par la voix de
son ministère, apporte sa
caution à la dictée de La
Poste !
Certes, l’exercice est loua-
ble, Bernard Pivot ayant
rangé soc et semoir en
2005, abandonnant de fait
aux mauvaises herbes la
terre pourtant fertile qu’il
avait labourée des années
de rang. Certes, le manque
semblait patent, si l’on en
juge à l’aune du succès
remporté auprès de ces nou-
veaux « timbrés ». Certes,
au-delà du simple pensum
dégagé de son carcan sco-
laire, l’opération, séduisan-
te, ambitionne aussi de pro-
mouvoir et de défendre la
langue française, et de lut-
ter contre l’illettrisme.
Mais alors, puisque la ma-
riée est si belle, pourquoi
donc ne pas reprendre les
fameux « fondamentaux »
chers à nos amis sportifs, et
faire découvrir enfin les
joies et les subtilités de
l’exercice à nos chères têtes
blondes ? Puisque c’était
mieux avant… �

Bon, ben voilà, ça, c’est fait ! Et
puis au moins, maintenant, je
suis tranquille, la « grande fi-
nale » de juin se fera sans moi. Il
faut dire que je ne m’étais pas vrai-
ment préparé (pas du tout, en fait),
ne misant que sur quelques vieux
acquis, et conscient du fossé qui me
séparera toujours des spécialistes
qui ont trois dictionnaires comme
livres de chevet et qui écument sys-
tématiquement tous les concours
huppés comme ceux de Marquette,
Wambrechies, Comines, Mons-en-
Barœul… sans parler de ce qui se
dispute chez nos voisins belges, es-
piègles experts ès pièges.
Pour autant, je ne pouvais pas
échapper au rôle de la victime ex-
piatoire, dans la mesure où il m’ar-
rive aussi de jouer au bourreau, de
concocter des textes à la perversité
avouée, et de faire subir la question
à d’innocentes victimes. L’heure de
l’arroseur arrosé avait sonné.
À mi-parcours, quand les cadets et
les juniors ont rendu les armes,
j’étais encore en course. Presque

une promenade de santé. Sans for-
fanterie, je le jure. Bon d’accord, à
part un trait d’union superfétatoire
à « pré-adolescent » (voir texte ori-
ginal ci-contre). Et un « p » minus-
cule à Passion, qui ne compte (pres-
que) pas.

C’est après que ça s’est gâté… Je
craignais la crampe au poignet
(c’est qu’on n’a plus l’habitude
d’écrire, avec nos claviers !), les
nerfs qui lâchent, voire la panne de
stylo. C’est à l’estomac que j’ai pris
les mauvais coups. Le champion
n’a pas digéré les champignons, la
psalliote et le clitocybe sont passés
de travers. Et je n’ai même pas pu
me rattraper sur le dessert, les fro-
mages m’étant – aussi – restés en
travers de la gorge. Conseil d’ami :
ne vous avisez jamais de me propo-
ser de l’appenzell ou du géromé, je
pourrais mal le prendre…
Quant à Philippe Delerm, exécu-
teur des hautes œuvres et tourmen-
teur de mes nuits à venir, son sort
est réglé. Ses livres sont relégués de-
puis hier soir dans mon enfer per-
sonnel, et ont peu de chance d’en
sortir avant longtemps.
Sauf un, quand même. Sauvé par
Paris - Roubaix. Un homme qui a
écrit La Tranchée d’Arenberg et
autres voluptés sportives ne peut
quand même pas être foncièrement
mauvais. � CH. T.-G.

Lorsqu’il s’agira désormais de
décerner des brevets
d’orthographe, ce sera le
cachet de la poste qui fera
foi… Succession difficile que
celle de Bernard Pivot – les
souvenirs, souvent grandioses,
de cette époque héroïque ne
s’oblitéreront pas aisément –
mais ô combien exaltante ! La
première levée – celle des
finales régionales – avait en
tout cas lieu hier, dans les
amphithéâtres du pôle de
médecine Henri-Warembourg
pour les quelque huit cents
candidats sélectionnés en
Nord-Picardie.
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Pour un peu, on se serait cru trans-
porté vingt-six ans en arrière !
Même enthousiasme – quand elle
deviendrait postale, la flamme est
toujours là.
Mêmes angoisses existentielles
chez les concurrents – d’hier ou
d’aujourd’hui, un « timbré de l’or-
thographe » ne redoute rien tant
que d’être collé à cause d’un piège
à la gomme.
Même palpable excitation dans les
travées : l’épreuve se déroulât-elle à
l’heure présumée de la somnolence
postprandiale (poste-prandiale ?), il
n’y avait aucun risque que quel-
qu’un s’assoupît ! D’ailleurs,
l’auteur de la dictée, l’écrivain Phi-
lippe Delerm, n’a-t-il pas donné à

l’un de ses ouvrages le titre prémo-
nitoire de La Sieste assassinée ?
Mêmes flottements dans le déroule-
ment de l’épreuve, aussi : s’il n’y
eut aucun retard dans la distribu-
tion… des copies, ledit Delerm, qui
fut pourtant enseignant, devait dic-
ter son texte à aussi vive allure que
Bernard Pivot en 1985, ce qui obli-
gea, pour couper court à l’émeute
naissante, une représentante de
l’organisation à le remplacer au

pied levé, et ce dans tous les sens
du terme ! Ce sont là péchés de jeu-
nesse, au demeurant bien compré-
hensibles, mais auxquels il convien-
dra de remédier au plus vite si l’on
ne veut pas s’attirer, de la part
d’un public qui a toujours compté
parmi les plus exigeants, des remar-
ques aussi aigres-douces que celles
qui peuplaient le scénario de la dic-
tée ! Il serait également des plus
souhaitable que des ouvrages de ré-

férence soient définis de façon plus
nette : l’orthographe, faut-il le rap-
peler ici, est tout sauf une science
exacte, et l’on n’a que trop souvent
raison avec un lexicographe… aux
dépens d’un autre ! Cet effluve que
de toute évidence, et avec raison se-
lon nous, l’on voulait masculin ne
peut-il vraiment entraîner un parti-
cipe au féminin, dès lors que le Pe-
tit Larousse précise qu’effluve est
parfois féminin au pluriel ? De

même, ce fruit de la Passion a un
goût sensiblement différent selon
qu’il est croqué par Larousse – sin-
gulier et majuscule à « passion » –
ou par Robert – pluriel et minus-
cule !
Mêmes pièges, enfin. Les vétérans
de l’orthographe – ceux-là mêmes
que Delerm voit sucrer les fraises,
sans doute – se seront souvenus,
non sans une pointe de nostalgie,
que « l’apogée triomphal » et le
« haut de gamme » faisaient déjà
partie de la toute première demi-fi-
nale, remportée… haut la main, à
l’époque, par le Lillois Jacques
Frammery. Que ce texte particuliè-
rement léché – du Delerm pur su-
cre – ait été à l’origine de telles ré-
miniscences aura participé, pour le
briscard que nous sommes devenu,
d’un plaisir tout autre que minus-
cule ! �

« C’est une idée amère, mais il faut bien le constater : le goût de l’amer-
tume vient avec les années. Cela relève peut-être purement de la physiolo-
gie. Peut-être. Il y a des exceptions, comme en orthographe, mais c’est
ainsi : on a rarement vu des écoliers faire la fine bouche devant les bon-
bons de la boulangère, que leur préférence aille aux rouleaux de réglisse
incrustés d’une pastille rose, aux crocodiles d’un vert ou d’un jaune pres-
que phosphorescents, ou bien à ces petites langues parfumées au fruit de
la Passion, saupoudrées de neige acide. Tout cela est d’autant plus tentant
que les parents se veulent très dissuasifs à l’égard de ces merveilles censées
promettre un avenir redoutable. Mais les enfants vivent au présent, ou
bien au futur proche. Préadolescents, ils gagnent en liberté. Dans les fast-
foods, le pain américain et le ketchup ne sont jamais trop sucrés. Et puis le
temps file. Dans les festivals de rock, on leur servira seulement de la bière,
et que s’est-il passé ? Quelques années auparavant, ils pinçaient les lèvres
de dégoût devant la boisson fermentée qui tout à coup les désaltère.
(Fin du texte pour les cadets et les juniors.)
Les effluves du houblon soudain appréciés, c’est bien le début d’une tout
autre histoire. Les foudres engrangés dans les caves des abbayes wallon-
nes ne seront bientôt plus seuls en cause. Le goût adulte fait son miel des
bizarreries les moins ragoûtantes : champignons kaki pour la couleur,
spongieux quant à la texture, et pour l’odeur… Quand la pourriture se fait
noble, c’est l’apogée triomphal du mycologue, de l’œnologue, du froma-
ger, de tous ces gastronomes qui ont quitté leur culotte courte pour parler
gravement des plaisirs haut de gamme, de la psalliote et du clitocybe, de
l’appenzell ou du géromé. Quelque rares qu’ils puissent paraître, les noms
que j’ai choisi d’inviter ici font l’ordinaire jubilatoire des spécialistes.
L’âge venant, le « C’est un peu sucré ! » prend des allures de reproche,
voire même de constat rédhibitoire. Les huîtres et les œufs d’esturgeon
tiennent le haut du pavé, et le vrai foie gras, celui dont la fausse douceur
exhume un goût de fiel. Même les charmes anciens du chocolat sont dé-
voyés avec des taux ébouriffants de cacao.
L’amer apaise les adultes. À raffiner avec lui, ils se consolent du bonheur
qu’ils n’auront pas trouvé. Mais le parcours n’est pas bouclé. À ceux qui
connaîtront le très grand âge un goût d’enfance reviendra. Et ils pourront
enfin sucrer les fraises en toute impunité. » � PHILIPPE DELERM

L’orthographe,
faut-il le rappeler ici,
est tout
sauf une science exacte.

La dictée, le retour :
quand La Poste prend le relais...

Testé pour vous : comment perdre la faceLe texte : « L’amer et le sucré »
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Mélange des genres, creuset des générations : quoi qu’on en
dise, la dictée séduit, et rassemble…

Des doutes, vous avez dit des
doutes ? Que nenni !
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